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Cinco semanas duró para mi la experiencia uchideshi en 

Aikido Kobayashi Dojo, del 29 de agosto al 2 de octubre… 
Aunque debo decir que este período se resiste a dejarse medir en 
los mismos parámetros temporales que otras cotidianidades.    
 Entre tantos otros lugares que tuve la oportunidad de visitar, 
me interesa comentar cierta percepción que me generó un breve 

paseo por el Hanata-en park, un hermoso jardín en la región de Koshigaya. 
Quizá porque recorriéndolo tuve la impresión de que los jardines japoneses 
podían representar algo así como la quintaesencia de una sociedad que me 
recibió de forma tan cálida y gentil, como ajena y extraña. 
 Caminando por los delicados pasajes del Hanata-en park, en un mediodía 
soleado de setiembre, entre puentes, estanques y bambúes, empezó a gestarse 
una idea que luego se confirmaría. Casi al llegar al final del recorrido me detuve 
a observar una vegetación perfectamente conservada que parecía muy 
cómodamente asentada en los breves espacios de que disponía; los peces que 
iban y venían por debajo del puente casi disfrutando de poder hacerlo sin 
ninguna prisa… Un detalle me llamó la atención particularmente: ni una hoja 
seca en el piso.  
 A partir de allí empecé a buscar, deliberadamente, algo que estuviera 
“fuera de lugar”. No hace falta decirlo, no pude encontrarlo.  
 Todo lo que formaba parte del cuadro que se componía ante mis ojos (la 
música del viento pasando entre los árboles que resonaba armónicamente con la 
del agua discurriendo en el estanque; las curvas del camino que se correspondían 
perfectamente con las del tronco de la enredadera que coronaba la pérgola), 
hasta el más mínimo detalle, parecía responder a un criterio estético y 
compositivo muy específico. Y si es cierto que en ocasiones uno intenta 
encontrar, allí donde no necesariamente las hay, confirmaciones de ideas 
previamente construidas, en este caso eso sucedió de una manera bastante sutil. 
 Al subir una pequeña elevación que permitía una visión relativamente 
completa del parque y casi habiendo 
ya desistido en mi búsqueda, al 
detenerme un momento a tomar aire 
en una sombra particularmente 
tupida, vi una pequeña hoja amarilla 
suspendida en el aire. No se trataba 
de algo sobrenatural, ni nada por el 
estilo. Simplemente una hoja que en 
su caída al suelo se había topado con 
una tela de araña y había quedado 
atrapada en ella; aunque recuerdo 



haberle dicho a Melisa “En este lugar todo va tan lento que las arañas ayudan a 
las hojas muertas de los árboles a que su caída no sea tan abrupta.” 
 También recuerdo haberme ido del lugar pensando en la persona 
encargada de la limpieza en el jardín Hanata-en. ¿Se habría permitido un desliz 
poético en su obsesivo ímpetu estético/higiénico?, ¿habría dudado en dejar esta 
hoja a medio camino entre la rama y suelo?, ¿cómo saberlo? Y sin embargo, allí 
estaba la prueba material -y para mí irrefutable- de que incluso en el más 
perfecto orden es posible una fisura en la que nuestras ansias pueden sentarse a 
descansar. 
 Algo que ocupó pensamientos y conversaciones durante este período 
como uchideshi fue el tema (inevitable y recurrente) de las diferencias culturales 
entre Japón y Uruguay. Mi sensación al respecto es la de que, al igual que en un 
jardín japonés, en esta sociedad con la que estaba intentando convivir, cada cosa 
ocupa el espacio que inevitablemente le correspondía. Mi sensación al respecto 
es la de que existe una cierta belleza y una gran armonía en este funcionamiento 
que yo desconocía.  
 Reflexionando a partir de esta idea, caí en la cuenta de que ser uchideshi 
no podía ser algo tan difícil; apenas uno tenía que estar dispuesto a re significar 
los modos de hacer gran parte de las cosas que conforman su rutina diaria y 
supeditar la propia voluntad a algo mayor que ya está determinado y donde 
parecería no quedar grandes márgenes para innovaciones. Apenas uno tenía que 
estar dispuesto a dejar de lado la importancia de uno mismo y reconocer que 
antes que eso se debe priorizar el contribuir al normal funcionamiento del Dojo.  
 Supongo que los detalles de mi experiencia como uchideshi son más bien 
anecdóticos. Supongo que mi caso es más o menos similar que el de otros tantos. 
Siento que no hay mucho que pueda poner en palabras. 
 Senseis, compañeros y amigos en el tatami.  
 Paciencia, gentileza y calidez.  
 Me siento agradecido por haber sido ayudado a encontrar una fisura 
donde dejar descansar mis ansias. 


